**

**【冷藏車後的計時炸彈】**

凌晨三點的大里工業區，阿傑（化名）蹲在破損的冷藏車旁，手電筒的光束在結霜的貨櫃門上劃出驚慌的軌跡。這輛他開了半年的貨車，此刻像頭受傷的鐵獸，而車廂裡價值百萬的進口牛肉正以每分鐘0.5度的速度解凍——三小時前車禍撞斷的冷氣管，成了懸在他23歲人生頭上的計時炸彈。

「三天內賠償15萬，不然就報警。」貨運公司老闆的話像冰錐戳進耳膜。阿傑摸出藏在鞋底的摺疊皮夾，裡面只有三張千元鈔和一張磨損的身分證。物流倉儲的薪水剛夠房租，父母早逝後唯一的親人是住在南部的奶奶，這筆錢無疑是天文數字。

**【網路深處的紅色引線】**

手機螢幕在黑暗中亮起，搜尋欄輸入「大里 急錢」跳出的廣告像無數雙綠幽幽的眼睛。「免聯徵！當日撥款！」的標題下，藏在夾縫廣告裡的細字寫著「周息30%」。阿傑點開對話框的手指懸停在半空——昨天倉庫老王才說起隔壁廠的小張借了高利貸，結果被押走了機車。

「需要 大里快速借款 的話，有些地方比地下錢莊可靠。」同事阿偉（化名）發來的訊息附著一張褪色的名片照片，上面「當舖」兩個字讓阿傑想起電影裡黑社會拍桌子的場景。但冷藏車引擎的最後一聲哀鳴，迫使他揣著名片走向那棟躲在路燈陰影裡的三層樓建築。

**【天平上的機車鑰匙】**

厚重的木門推開時帶起銅鈴聲，穿西裝的經理李哥（化名）並沒有像傳說中那樣叼著菸斗。「冷藏車的維修單我看了，」他指著玻璃桌對面的座位，「但你有什麼擔保？」阿傑攥緊口袋裡的機車鑰匙——那輛陪他闖蕩台北的二手野狼，是他此刻唯一的財產。

李哥的手指在計算器上飛舞：「車齡五年，行駛里程三萬公里…走 大里機車借款 流程，額度八萬，夠嗎？」阿傑突然想起車廂裡逐漸軟化的牛肉，喉結滾動著說：「不夠…但我這裡有張還沒兌現的貨款支票。」那是上周幫某電商配送後的代收票據，金額七萬。

**【時鐘滴答的密碼】**

「支票是企業戶頭開的？」李哥的指甲輕敲桌面，「這可以辦 大里支票貼現，但需要確認票源真實性。」牆上的石英鐘指向清晨五點，阿傑看著秒針像倒計時般跳動。突然，冷氣風口傳來沙沙聲，他猛然站起：「如果現在能拿到錢，我可以帶你去倉庫核對！」

兩小時後，當李哥的車輛駛入物流中心，阿傑才發現這家位於大里的當舖竟有如此嚴謹的流程——從確認支票背書到檢查機車狀況，每個環節都像在拆解複雜的機械碼。「總額15萬，扣除手續費後這是本票。」李哥遞來的現金還帶著銀行的油墨味，「記得下週來辦 大里機車免留車 續約，車你繼續用。」

**【貨櫃門開啟的黎明】**

冷藏車的冷氣重新轟鳴起來時，晨光正透過廠房的氣窗斜切而入。阿傑摸出手機，把剛剛存入的八萬元匯給公司賬戶，剩下的七萬小心翼翼放進保險箱——那是他準備用來申請 大里企業貸款 的創業基金。此刻他終於明白，真正的危機從來不是車禍或賠款，而是面對崩潰時那扇不敢敲開的門。

（完）

**